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POLAROID, MUDEZ,
MEMORIA'Y DISTANCIA

La fotograffa, como proyeccion de nuestra mirada, tiene la facultad
sobre ésta de retener lo visto. Esa experiencia Unica frente a
aquello que de pronto se nos ofrece como urgencia ineludible,
algo para guardar mas alla de la fragilidad de la memoria, guardar
con precision esa fraccion de tiempo y realidad, corrigiendo en
cada ocasién de ser vista las imprecisiones de aquella, retrayendo
en nosotros la exigencia de ese momento irrepetible que se
nos impone, reservando ese detalle que se nos escapd, que no
alcanzamos a ver por ofrecerse mas alla de las capacidades del
ojo dada la extraordinaria velocidad del click. Por eso estamos
corrigiendo permanentemente nuestra imaginacion y exigiendo
la del otro, que como espectador desde otro tiempo y lugar, no ha
tenido frente a ella la experiencia primordial, pero fascinandolo
justamente por eso en el posible de sumemoria. Algo asi como la
mirada posada sobre fotografias antiguas, esas que nos impiden
ver la atmdsfera que encierran por no ser la misma nuestra, no
permitiéndonos interrogar las miradas de quien las realizé y menos
la de los retratos contenidos en medio de un silencio inescrutable.
Dos amigas distantes acuerdan un intercambio postal no
escrito, ver y generar una imagen-objeto irrepetible e irreductible,
solo destinada al ver de una persona, esperando como respuesta
un acto similar, un contrato poético, sin duda muy seductor. Sélo
imagenes polaroid viajardn entre el nuevo y viejo mundo, como
mudos mensajes se envian esos testimonios de cotidianidad, esos
instantes privilegiados de mirada que buscan ser compartidas
urgiendo su comprension, arriesgando o provocando la subjetividad

de cada una, mas allé del contexto de su inmediatez. ;Qué ver de



una es posible en el de la otra?, interrogante que tiene el apremio
propio del sistema Polaroid por su amenaza de desaparicion bajo

la mirada requirente que la interroga. Sélo una amistad profunda
puede autorizar esa exigencia de silencio, de mudez. Imaginar el
cada vez del abrir ese sobre y el preguntar sobre lo que esa mirada
nos trae, esa atmosfera ajena, los objetos o paisajes recogidos en la
geometria de un encuadre que se hace neutro y luego la respuesta,
también sin palabras.

De esas palabras que nos traen la representacion de lo
nombrado en una ligazén absoluta, clausurandose la una en lo otro
y viceversa, dandonos una seguridad de la que ahora quedamos
desprovistos, exigiéndonos, pero también como prueba profunda de
amistad, el otorgar el nombre, o mejor dejando éste Gnicamente su
latencia 0 mas aln, su necesidad que es necesidad también del otro,
del ausente, del lejano a quien entrego mi memoria y me otorga asf
la suya.

La fotografia, como todo ejercicio de arte es un deseo —anhelo-
del otro, ya sea espectador o hacedor, pero en el caso de la polaroid
a esto se agrega su condicion de no editable y perecible, haciendo

privilegiada la oportunidad de su encuentro fugaz.

Francisco Brugnoli
Director MAC

LA DISTANCIA CERCANA

La fotografia dialoga, emite y conversa constantemente con
nosotros, depositando disimiles representaciones al observarlas.

Camila y Daniela no se escribieron, no se hablaron:
fotografiaron y se enviaron imagenes. Fueron dias, meses y afios de
momentos y extractos de practicas cotidianas, las que se confrontan
con fotografias instantaneas fijadas/plasmadas en el proyecto
Polaroid Epistolar.

El resultado son imagenes objetuales, fallidas, extranasy
al mismo tiempo ludicas y fantasiosas. Es lo que no vemos. El
territorio extendido en este didlogo se invisibiliza al carecer de una
identidad geogréfica reconocible, adquiriendo una universalidad mas
compleja de percibir en una primera lectura, emitiendo diversos
sentidos simbdlicos al espectador.

Las fotografias interceden entre la distancia cercanay los
didlogos exteriorizados por las autoras, invitdndonos a ser parte
de conversaciones intimas imposibles de leer si no fueran por las

imagenes epistolares.

Montserrat Rojas Corradi

Investigadora de fotografia contemporanea



En memoria de mi padre

Juan Carlos Fernandez Parraguez.

D.F.













































ORIGEN DEL PROCESO

Otra préctica supondria otro equipamiento, pero otro
equipamiento supondria otra actitud hacia la fotografia,

0 sea, de otras condiciones de existencia

Pierre Bourdieu

Se podria pensar que cada aparato fotografico, que cada medio
tecnoldgico de obtencion de imagenes, determina una manera
particular de acercarse a él. Mas bien, cada usuario mantiene una
relacion especial con ese aparato, como con los zapatos que se
calzan, y esa relacion tiene como motor la idea de una imagen antes
que la imagen misma. Entonces, es esa idea y la forma de lograr

su consolidacién como imagen lo que lleva al usuario a actuar de
determinada forma frente a un medio.

Esto quiere decir que los sujetos a fotografiar pueden depender
de como sea el aparato: si es una camara de placa, se necesita
quizas de un estudio, si es un teléfono movil, las imagenes pueden
obtenerse sin limitantes, en todo lugar, y compartirlas de inmediato.
Al contrario, se puede escoger el aparato segln la idea que se
tenga. Ciertamente, la finalidad del usuario al tomar una fotografia
va a decidir el medio que ocupara, pero puede ocurrir a la inversa,
que a partir de las particularidades de ese medio se forme una idea.
Ambas actitudes tienen que ver con el origen de un proceso creativo.

Podemos decir entonces que con las cdmaras Polaroid sucede
lo mismo. El usuario, segun sus intereses, se adecua a los limites
y posibilidades del aparato, y en este caso la ventaja que ofrece la
Polaroid es de permitir la materializacion de la imagen. La idea se
convierte asi en algo tangible y concreto, independiente y nuevo; en

definitiva la idea se convierte en objeto.

Son estas ideas de imagenes las que pretenden intercambiarse
en el formato de correspondencia, ideas que han podido
desarrollarse gracias a las caracteristicas de la polaroid. No es sélo
responder a una imagen con otra, se trata también de compartir
“la vision” en su forma mas pura: veo esto y lo comparto contigo.
¢ Qué podrias responder a eso? ;Viendo qué? Asi nacié el primer

intercambio de fotografias entre Daniela Fernandez y Camila Estrella.

EL MEDIO

Hubo un cambio radical en el mundo de la fotografia en el
momento de la invencion de la Polaroid. Ver inmediatamente

lo que se ha hecho. Eso cambia todo, es ... otra cosa

Robert Frank

Cuando surge la instantanea, en cierto sentido, va a provocarse

un acontecimiento de sociedad, porque se hard una constatacion
tangible y asequible de lo cotidiano. Es una transformacion
significativa del modo de percibir la realidad por parte de un publico
acostumbrado a los aparatos fotogréaficos. El progreso tecnolégico
inherente a la fotografia instantdnea pedira cada vez, en mayor
medida, un plazo mas corto para satisfacer a esta nueva nocién de
instante, de fugacidad.

Por eso no hay que olvidar que en 1857, lo que era considerado
un cliché instantaneo, era obtenido después de horas. Méas tarde,
en 1889, una fotografia instantanea consistia esencialmente en
reducir el tiempo de pose del modelo, es decir, la cantidad de horas
de inmovilidad. Sélo en 1948 la aparicion del procedimiento Polaroid

va a transformarse en la legitima fotografia instantanea, siendo



consolidada y difundida masivamente en los anos 70 con el modelo
SX 70 Land (este paradigma se perfeccionara periédicamente hasta
el advenimiento de lo que hoy es la fotografia digital).

La celebridad que tuvo el modelo SX 70 se produjo, entre otras
razones, gracias a que diversos fotografos y artistas trabajaron
con esta camara. Algunos fotdgrafos encontraron una parte
de la inocencia perdida con los demas formatos fotograficos
profesionales, como fue el caso de Walker Evans y Robert Frank.
En la misma época, en cambio, otros debutaron en fotografia con el
aparato Polaroid, como fue la experiencia de Robert Mapplethorpe,
o bien de artistas que aprovecharon el lado popular de la camara
como fue la idea de Andy Warhol.

Lo interesante aqui es observar como diferentes generaciones
de fotégrafos, de estilos muy diversos, incluso opuestos, van a
converger en el uso de un mismo aparato. Ellos van a aprovechar
ampliamente, gracias a su curiosidad, los “defectos” de un medio
considerado mas bien de aficionados.

Podemos hablar asi de una cierta tradicion artistica de la
imagen Polaroid, debido a que es vista como una imagen versatil,
de multiples sentidos. Estimandola como una fotografia de mala
calidad, siendo expresamente simple, utilizar el formato Polaroid
puede significar un riesgo o bien una experimentacion, expresar
una postura marginal o de vanguardia. Todas estas posibilidades
y contradicciones hacen del aparato Polaroid un medio Unico que
puede llegar a ser extremo.

Pero este concepto de sencillez que tiene la imagen Polaroid
es enganoso. Observando la historia, desde 1948 Edwin H. Land,
inventor del aparato, y el fotdgrafo Ansel Adams tendran una larga
colaboracion en busca de la obtencion de una alta calidad de
imagen. Efectivamente es sobre la base del saber-hacer de Adams,

uno de los mas célebres fotégrafos paisajistas, que tendra lugar el

éxito de la invencion de la Polaroid. En su biografia postuma, Adams
hace referencia a su colaboracién con Land: “La mayoria de mis
fotos mas célebres a partir de 1950 han sido hechas sobre pelicula
Polaroid. Una sola mirada a la calidad de la tonalidad de la prueba
que he realizado tendria que convencer a los no-iniciados de la
verdadera calidad superior de la pelicula Polaroid™".

La promocion del producto se hacia gracias a la colaboracion
de los artistas, asi industria y creacién iban de la mano para avanzar
en el experimento. Un ejemplo de esto es la obra de Robert Frank,
iniciando una larga produccién de imagenes Polaroid, expresando
austeramente lo desgarrador que puede ser el acto fotografico:
“Cuando volvi a tomar fotos, me habfa vuelto otro. Los viajes no me
interesaban méas. No habian ganas de continuar fotografiando las
cosas bonitas (pretty stuff). ;Qué podria hacer con la extraordinaria
violencia que reina en este pais? ;Y la muerte? ;Y el sexo? Es
el momento donde se descubre con la Polaroid, como hacer
instantaneamente las fotos. Y yo decidi de expresar en esas fotos
instantaneas, un sentimiento muy simple, el de estar en el mundo,
existir, estar alli, y nada mas”?.

La imagen Polaroid va a liberar también la contemplacion
de fotografias. Esto se produce por la inexistencia de un “misterio
técnico”, el espectador no se cuestiona sobre la naturalezay
constitucion de las imagenes. La fotografia, sin tener una barrera
técnica para ser percibida, deja la responsabilidad de su logro a la
idea visual del fotégrafo, a la intuicion en su mirada guiada por un
sentido estético preestablecido.

Ademas la Polaroid nos lleva de regreso a la pieza Unicay a la

originalidad de la imagen; porque en esta bdsqueda de lo inmediato,

" ADAMS, Ansel. Autobiografia, 1985.

2 Libération. Entrevista de Louis Sorecki con Robert Frank, 1989.



el perfeccionamiento de la cdmara llega a eliminar la existencia

del negativo, es decir, el negativo se suma al positivo como en los
daguerrotipos. Tenemos como resultado una fotografia totalmente
acabada pero esta vez es Unica, paraddjicamente sin posibilidad de
reproduccion. Entonces, es interesante pensar que cuanto mas la
fotografia habia ganado en lograr que la imagen fuera instantanea,
mas perdia ésta en reproductibilidad. En otras palabras: cuanto mas
instantaneo el resultado, mas original.

En definitiva, el modo en que procedemos con la fotografia
Polaroid es muy cercano a la percepcién porque es una experiencia
que emerge, aparentemente, sin un “desfase” del mundo percibido
y se convierte en un objeto portador de sentido que mezcla varias
cosas; desde el estilo de vida o el estado de espiritu del fotégrafo,

hasta todo lo que alimenta su vida interior.

EL DIALOGO

La idea de iniciar un didlogo de fotografias Polaroid por
correspondencia responde a la hipétesis de que las imagenes son
capaces de entenderse entre si, ademas de sortear los obstaculos
propios del lenguaje fotografico. Las imagenes necesitan mucha
luz de dia, sin posibilidad de acercamientos, de efectos. El didlogo
entonces se vuelve bastante directo, siempre bajo el mandato de una
idea, pero atenuado por la franqueza de la toma fotografica y de su
inmediata aparicion material, que viene a ser el climax del proceso,
el momento en que idea e imagen se encuentran después de un
largo periodo de espera.

El despojamiento y las limitantes de las camaras Polaroid
(600, SX70) usadas en esta correspondencia, son los materiales con

que se cristalizaradn ideas que cruzan los diversos lenguajes y estilos

fotogréficos, aglutinados siempre por el formato cuadrado de
la instantanea.

La vision de cada fotégrafa puede tener puntos en comun,
pueden acercarse o distanciarse, pero esas fluctuaciones hacen que
el didlogo no se vuelva monétono. No siempre las imagenes seran
bien correspondidas, muchas veces el didlogo se agotara, tomara un
receso, pero siempre con la posibilidad de retomarlo.

Este proceder despliega en definitiva un proceso de creacién
dual, en el cual la imagen aparece después de una reflexion
constante. Tal reflexion posibilita el surgimiento fotogréfico de
aquello que se esta pensando, gracias a la fluidez y permeabilidad
que logran tener la idea naciente y la imagen resultante.

Como todo dialogo fructifero, el proyecto Polaroid Epistolar
propone una obra dindmica, sin margenes individuales, que puede
ser presentada en multiples formas y montajes, dando paso a

nuevas correspondencias. Es una obra en movimiento.

Camila Estrella

CRONOLOGIA

2007 Camila Estrella (Paris, Francia) y Daniela Fernédndez (Bordeaux,
Francia) inician correspondencia de fotografias polaroid.

2008 En Bordeaux nace la idea de exponer las polaroid en conjunto.

2010 Abril Exposicion Expolaroid, cripta de la Iglesia Saint Merri
(Paris, Francia).
Agosto Camila Estrella regresa a Chile y contintan la
correspondencia.

2013 Octubre Exposicién Polaroid Epistolar, MAC (Santiago, Chile).



DANIELA FERNANDEZ CAMILA ESTRELLA

Reside en Francia, trabaja con diversos formatos Reside en Chile, trabaja con imagen Polaroid
fotograficos analogos y se ha concentrado en la e investiga sobre ella desde el afo 2005.

fotografia Polaroid desde el ano 2004.
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