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de convencién en convencién. Explorador solitario, alli se siente feliz nuestro maestro. Coloreando tempestades, desbordes
marinos, cometas sumergidos. Y como entre estos elementos de excepcion, y tan perdidos en el tiempo, no existen antece-
dentes que respetar, el hombre enciende a entero gusto sus reprimidas y monumentales hogueras. En donde existe un hueco
olvidado © un muro en sombras, el pintor se detiene alborozado y ennoblece con sus colores la faz de esos materiales. A ve-
ces, en sus rebuscas, encuentra al hombre primitivo. Lo descubre vestido de impresionantes parﬁmentﬂs, cubierto de plu-
mas y divisas, y con una imponente estampa de monarca de' las tempestades. Ojos como taladros y el pecho atravesado de pe-
ces lunares o minerales. Es dulce al viajero descifrar el misterio de los muchos simbolos que va encontrando en sus andan-
zas. Un ave de alto penacho, un pececillo de largo estoquete y revestido de grecas, una piedra con la noche encima y recu-
bierta de signos agoreros. Moviéndose por esos niveles planetarios el pintor no tiene reposo. Avanza como el enajenado que
quisiera incendiar con su pincel los bosques petrificados en el tiempo.

Perdonen los pintores a un viejo poeta sus incursiones por un campo vedads para él. No hemos pretendido con ello soca-
var los cielos ni trastrocar el justo orden de los valores. El no podria expresarse en otra forma que en el lenguaje que a
la poesia le pertenece. Y, ay, la pintura tampoco es enteramente extrafia a ese lenguaje.

Juvencio Valle
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He aqui una pintura hundida en los origenes. Cuando tlerra, agua y cielo eran todavia una masa informe y la luz comenza-
ba a caminar temerosa por entre las estrias de los glaciares. Nada se habia definido ain y todo estaba por hacer en ese

mundo frio. Hundidos en la bruma yacian abismos y cordilleras, vegetales y animales. Los cuerpos perdian sus formas, no
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consolidades todavia, y se iban de un lado a otro intercambidndose sus respectivas fronteras. Las especies del mar vagaban
por la tierra y las de la tierra luchaban en el tumulto de las olas. Hasta el hombre, de tanto vivir rodeado de aguas invaso-
ras, aparecia con movimientos de oleaje marino y su pecho desnudo subia y bajaba como las mareas. Por eso mismo su ac-
titud era alternativamente de asalto y recogimiento. No afirmaba bien adn la planta en la tierra escurridiza, pero no corria
riesgo alguno porque con dientes y ufas se aferraba a las salientes de las rocas. En aquella nebulosa impenetrable todo apa-
recia parejo, sin rostros ni relieves, como grandes blogues de una sola pieza. Superficies superpuestas, abismantes, som-

brias. El color les dio categoria, existencia real y expresién animada.

Pero todo esto desde la llegada de la luz solamente. La luz llegd alli titubeante, con mano trémula, casi con parsimonia de
vieja o locura de recién nacida. Entre tanto el hombre primitivo se volvia todo ojos. Ojos como focos escudrifiadores, ojos
tenaces, redondos, incansables. Agazapado en su monticulo solitario su oficio permanente fue mirar, entre maravillado y
aterrorizado, el espectaculo de ese universo en ebullicién. Mirar como las sombras se desgarraban y caian, porque ya era

cumplido su tiempo y a la luz le correspondia abrirse paso entre los blogques estremecidos.

Waldo Vila anda de reingreso por alli. Hombre peligrosamente inquieto. En eterna disconformidad con sus empresas, hacién-
dose la guerra él mismo con inusitada safia, como el enemigo mads mortal de sus oficios. No tiene paz con sus creaciones.
Siempre en actitud de bisqueda, quemando a la llegada de la noche sus idolos de la mafiana. Ayer se pased por las ferias
multicolores, por la pista de los circos pobres, por las oquedades marinas. Recogid en esos destierros, para regalo de nues-
tros ojos, chispazos llenos de gracia y sangre. Pero él no se ha sentido satisfecho con esos descubrimientos y ha seguido bus-
cando con ahinco la férmula de la entrega total. Temerariamente se ha puesto a meditar en la significacién de los colores.
Alli donde el color no es ya de hecho un incendio, se ha dicho con decisidn, no existe la pintura. Y martirizdndose a fondo,
golpeandose en la herida abierta, ha vuelto las espaldas a sus viejos fervores. Formas, volUmenes, figuras, son problemas se-
cundarios; para el pintor integral la verdad esta en los milagrﬂsqde la luz. Y sin considerarlo dos veces se ha puesto en

campafa y se ha ido en pos de los colores puros. Los colores en su maxima virginidad, antes de su llegada a la vecindad
del hombre, sin interferencias engafnosas.

Por eso ha vuelto la mirada hacia el principio, a los primeros dias del mundo, cuando la luz, al inaugurar su inapelable im-

perio, repartia sus resplandores con mano libre y sabia. Nada de prejuicios acumulados, nada de sabidurias transmitidas



