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“En otros tiempos, los jovenes estaban preocupados por otras cosas. Tenian
mas oportunidades de estudiar, y tenian mas oportunidades de participacion
politica. Y ahora no. Ahora, eran pocas las cosas que habia que hacer.

Lo Unico que quedaba, era imitar ciertos patrones musicales extranjeros,

y empezar a contar las verdades”, dijo en una entrevista un joven Jorge
Gonzalez. Aunque obviamente hablaba de ély de su trabajo, en esta frase
Gonzalez demarca algunas caracteristicas de la produccién cultural chilena
contemporanea: una mezcla de nostalgia, decepcion y rabia, y una particular
capacidad de hacer propias las corrientes y estéticas del, mal llamado,

primer mundo.

Si Guillermo Nufiez ocupd el pop art para convocar al pueblo -desde fines
de los 60 a principios de los 70-, y Carlos Leppe licud la estética de Divine
con elementos del accionismo vienés para poner en escena el horror de la
dictadura, Nunca seré mas joven que ese dia, de Nicolas Astorga, se podria
enmarcar lo que se ha denominado expresionismo. “En toda la exposicidén
se pueden ver referencias a obras expresionistas, tanto del expresionismo
aleman (escenas intimas de Kirchner y especialmente ELl grito del noruego
Munch) como de otros artistas cercanos al expresionismo, como Francis
Bacon o Louise Bourgeois. La detonacion o lo explosivo se relaciona con
actos impulsivos como el de gritar o llorar. Otra obra relevante en relacion
con esto es I'm too sad to tell you (1971) de Jas Ban Ader™.

Los referidos expresionistas, cabe mencionar, utilizaban el arte como una
forma de reflejar sus sentimientos y animos. Un animo definido por el
ambiente de pre, entre y post guerra, y que tendia hacia la decadencia, la
melancolia y la angustia existencial. Para ellos el arte era una experiencia
catartica, que se materializaba a través de colores violentos y de tematicas
turbulentas como lo sexual o lo perverso. Mientras los franceses de fines del
siglo XIX (Monet, Debussy) buscaban captar el fendmeno externo (la luz, el
agua, la lluvia), los alemanes de principios del XX se esforzaban en expresar

su mundo interno.

Saber esto ayuda a situar titulos como Mi corazén hecho pedazos, Esquirla

(que literalmente se basa en la esquirla de una bomba), o Por favor no



me dejes, escultura modelada con una motosierra. Se trata de obras que
contienen o, mejor dicho, liberan esa catarsis expresionista. “La motosierra
responde a una urgencia por dar cuenta una afeccion desde los materiales.
Se trata de herir y clavar, en contraste al quehacer textil. Al bordar (Nunca
seré mds joven que ese dia), la aguja también va dejando una herida en la
tela, pero en otra escala y con otras implicancias simbdlicas”

Sin embargo, aunque las referencias artisticas mencionadas sean
occidentales, la angustia de Astorga es sudamericana. “Esta exposicion hace
referencia tanto a la generacién que vivié la dictadura (nuestros abuelos

y padres) como a quienes que nos criamos bajo sus consecuencias, su
constitucién, sus politicas neoliberales y su impunidad. Con Céline (Fercovic,
curadora de la muestra) nos interesa hablar de esta herencia que impacta y
afecta a nuestra generacion y también del exilio (situacion forzosa y dolorosa
por la que mi familia paso) para tratar el abandono, las pérdidas, los lazos
rotos, las relaciones obligadas al fracaso”.

Las explosiones de Astorga conversan con las que acribillaron a Miguel
Enriquez (1974), con las que no abatieron a Pinochet en el Cajon del Maipo
(1986) o con las que postraron a la mujer metralleta (Marcela Rodriguez) en
1991. Pero, sin apelar a personas en especifico, su propuesta dialoga con los
efectos que estas balaceras tuvieron en la sociedad que fue su escenario.
“La muestra habla de una explosion real, virtual y emocional y por lo tanto
puede ser un punto de partida para referirse a distintos momentos histéricos
o intimos que envuelva ese tipo de acciones, reacciones y efectos. No se trata
de una exposicién historicista, sino de las heridas que esos hitos producen

en una personay en una sociedad”, explican Astorga y Fercovic.

Nunca seré mas joven que ese dia pareciera transitar desde una nostalgia
tipicamente chilena, hasta una frontalidad poco frecuente (Las Yeguas del
Apocalipsis, Jorge Gonzalez tirando micréfonos en una conferencia) en el pais
de los diminutivos y de los eufemismos. “El titulo se refiere a una transicion,
a un duelo, a una pérdida. No a un dia en especifico. Se refiere a la liviandad
de la inocencia, al inevitable paso del tiempo. Se dice, para mal o para bien,

que uno “pierde la virginidad”, o sea que a uno se la quitan”.

Sin embargo, mas que con idiosincrasia, hay elementos vinculados con lo
autobiografico y lo generacional. “Las circunstancias violentas a las que me
refiero son una guerra interna y una pugna con todas las agresiones que he
recibido por mi orientacion sexual en Chile. Las mujeres y las disidencias
vivimos frente a una violencia constante y mi obra es una resistencia a

esa opresion”. Como sefala Astorga, las reivindicaciones de género y las
luchas de las diversidades sexuales, cruzan explicitamente su propuesta.
Esta aproximacion actualiza las reflexiones sobre la dictadura, haciéndoles
transitar hasta el siglo XXI.
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